换票、到站啰！

    搬好行李，

    中年男人坐在车窗前，

    在这个清冷的初秋早上，

    与一片片模糊的黑色相遇又相别。

    他和年轻男人聊起了那儿，

    辉煌的过去，凋敝的现在。

    他曾是劳动模范、工人标兵，或者

    酒鬼赌徒、打架斗殴。

    他的脸上挤满一团毫无力量的愤恨，被年轻男人暗笑着，

    被我——他的同乡

    思忖着

    这毫无力量的愤恨已经变成谈资，就像

    他在房前屋后，在茶余饭后。

    年轻男人，就像

    他的听众有闲的，凑得紧听个全套，再和着骂上几句；

    没闲的，猛夹进一个“哦”，自顾自忙去了。

    不知怎地，

    我迟到的一句“我也是那儿人”，

    火车往回一晃，

    “到站了，你怎么不动”，

    “我在大庆西站下”。

    他拖着箱子匆匆过了，

    好像我是个背叛者，

    而他，是守护者。